🏠 Gerçek Hikaye: “Kiracım Zile Basmadan Girdi”
Evimin üst katını kısa dönemlik kiraya veriyorum.
Sessiz, temiz, sorunsuz insanlar gelir gider.
Ama bu seferki kadın… farklıydı.
Adı Esra. 32 yaşında.
Girişte çok konuşmadı, sadece gülümsedi.
Yüzünde yorgun bir masumiyet, gözlerinde huzursuz bir derinlik vardı.
Gecenin bir yarısı… uyuyordum.
Ama zil çalmadı.
Sadece kapı yavaşça açıldı.
İçeri giren oydu.
Saçları dağınık, üstünde sadece uzun bir tişört.
Göz göze geldik.
Hiçbir şey demedi.
Yavaşça yanıma yürüdü, üzerime doğru eğildi.
“Korkma. Bu gece biraz daha kalacağım…”
🛏️ Tişörtün altı çıplaktı.
Vücudu sıcaktı, nefesi daha da sıcak.
Yavaşça battaniyeyi kenara itti.
Ve dudakları boynumda gezmeye başladı.
Ellerim refleksle beline sarıldı.
Benden çekinmedi.
Çekilmedi.
Kendini teslim edercesine üzerime yerleşti.
Karanlıkta tenimiz birbirine karıştı.
“Daha önce beni böyle izleyen olmadı,” dedi.
Sonra ellerim arasında kayboldu.
🌘 O gece sabah olmadı.
Saatler durdu.
Sadece bizim fısıltılarımız vardı.
Ve rüyaya benzeyen o gerçek.
Sabah kalktığımda gitmişti.
Ne bir not, ne bir mesaj…
Ama yastığın altında bıraktığı telefonla çekilmiş tek bir video…
Her şey oradaydı.
📍 Bu yaşananları sadece bir yerde paylaşabilirim dedim: